王國維之死其實學術界早有定論他是為文化而死。 王國維遺書---- 五十之年,只欠一死,經(jīng)此世變,義無再辱。我死后,當草草棺殮,即行藁葬于清華塋地。汝等不能南歸,亦可暫于城內(nèi)居住。汝兄亦不必奔喪,因道路不通,渠又不曾出門故也。書籍可托陳吳二先生處理。家人自有人料理,必不至不能南歸。我雖無財產(chǎn)分文遺汝等,然茍謹慎勤儉,亦必不至餓死也。五月初二父字。 摘自余秋雨《一個王朝的背影》 清朝的滅亡后,社會震蕩,世事忙亂,人們也沒有心思去品咂一下這次歷史變更的苦澀厚味,匆匆忙忙趕路去了。直到1927年6月1日,大學者王國維先生在頤和園投水而死,才讓全國的有心人肅然深思。 王國維先生的死因眾說紛紜,我們且不管它,只知道這位漢族文化大師拖著清代的一條辮子,自盡在清代的皇家園林里,遺囑為“五十之年,只欠一死;經(jīng)此事變,義無再辱”。他不會不知道明末清初為漢族人是束發(fā)還是留辮之爭曾發(fā)生過驚人的血案,他不會不知道劉宗周、黃宗羲、顧炎武這些大學者的慷慨行跡,他更不會不知道按照世界歷史的進程,社會巨變乃屬必然,但是他還是死了。我贊成陳寅恪先生的說法,王國維先生并不死于政治斗爭、人事糾葛,或僅僅為清廷盡忠,而是死于一種文化: 凡一種文化值衰落之時,為此文化所化之人,必感苦痛, 其表現(xiàn)此文化之程量愈宏,則其所受之苦痛亦愈甚;迨既達 極深之度,殆非出于自殺無以求一己之心安而義盡也。(《王觀堂先生挽詞并序》)王國維先生實在又無法把自己為之而死的文化與清廷分割開來。在他的書架里,《古今圖書集成》、《康熙字典》、《四庫全書》、《紅樓夢》、《桃花扇》、《長生殿》、乾嘉學派、納蘭性德等等都把兩者連在一起了,于是對他來說衣冠舉止,生態(tài)心態(tài),也莫不兩相混同。我們記得,在康熙手下,漢族高層知識分子經(jīng)過劇烈的心理掙扎已開始與朝廷產(chǎn)生某種文化認同,沒有想到的是,當康熙的政治事業(yè)和軍事事業(yè)已經(jīng)破敗之后,文化認同竟還未消散。為此,宏才多學的王國維先生要以生命來祭奠它。他沒有從心理掙扎中找到希望,死得可惜又死得必然。知識分子總是不同尋常,他們總要在政治軍事的折騰之后表現(xiàn)出長久的文化韌性,文化變成了生命,只有靠生命來擁抱文化了,別無他途;明末以后是這樣,清末以后也是這樣。但清末又是整個中國封建制度的末尾,因此王國維先生祭奠的該是整個中國傳統(tǒng)文化。清代只是他的落腳點。 王國維先生到頤和園這也還是第一次,是從一個同事處借了五元錢才去的,頤和園門票六角,死后口袋中尚余四元四角,他去不了承德,也推不開山莊緊閉的大門。 今天,我們面對著避暑山莊的清澈湖水,卻不能不想起王國維先生的面容和身影。我輕輕地嘆息一聲,一個風云數(shù)百年的朝代,總是以一群強者英武的雄姿開頭,而打下最后一個句點的,卻常常是一些文質(zhì)彬彬的凄怨靈魂。
標簽:
免責聲明:本文由用戶上傳,如有侵權請聯(lián)系刪除!